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Xul y el río

Xul nació en el pueblo de Pu, tuvo un perro amarillo, una infan-
cia tranquila y tres hermanos que fueron bandidos temibles. 
A muy corta edad  Xul se decidió por estudiar con  el maestro 
de Q -de quien se decía que era idiota o ciego- y partió en su 
búsqueda. En la ciudad de T una cortesana curó a Xul de unas 
fiebres benignas y tuvo con él tres hijos varones quienes fueron 
devorados por el perro. Xul recorrió largamente las tierras 
de Hay, X, WT y Z. En el reino de Qi Xul ganó fama como 
constructor de regadíos. La cortesana conoció allí la felicidad, 
los camarones, el banano y fue también madre de tres niñas 
que la amaron para siempre. Las revueltas de Los Sublevados 
de Fong les hicieron marcharse de Qi. En F vieron una casa 
abrasada por un fuego lento.  En Kaá conocieron un pueblo 
donde cada anciano aprendía de memoria la vida de otro anci-
ano. En S el perro les dejó una noche mientras dormían. Xul y 
el maestro de Q se encontraron finalmente una noche de lluvia. 
La cortesana nos cuenta que hablaron de la guerra, de la cegu-
era, de gallinas y del hielo. Navegando por el río Yí bebieron 
vino y escucharon las voces de una multitud bañándose a la luz 
de la luna. Vieron la ciudad de N.Y. desde su barca y marcharon 
40 días hacia el Oeste y 60 días hacia el Sur. Del gobernador de 
la ciudad de N.Y. se sabe poco, pero se dice de él que fue brusco, 
poderoso y un completo misterio para sí mismo.

Berserkers

Pensando que dios no les respondería pero que les escucharía 
a todos, en un comienzo hablaron con él en silencio, luego en 
voz alta y acabaron por hacerlo todo el tiempo, en todos lados. 
Hablaban en las aulas, en las estaciones de tren, en los trenes, 
los aviones, en las tiendas, en sus casas y en el sueño. 
No era difícil andar entre ellos porque no prestaban atención a 
los mudos, pero era difícil atender una conversación en la que 
participaran varios individuos a la vez. 
Un día su dios les hizo llegar la noticia de que ya no les es-
cucharía más (supuse que porque se estaba muriendo o porque 
se había muerto) y desde entonces no dejan de hablar. 
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Capítulo 1

Era un día como cualquier otro. Un día como para desayunar 
e ir al trabajo, si es que había un trabajo. Un día para comprar 
naranjas o mirar por la ventana, leer el periódico, callarse u 
opinar, tomar un autobús, caminar, mirar el cielo, pasar cerca de 
un gato, apagar una lámpara o rascarse la rodilla. Pero escuchó 
que alguien decía que toda célula proviene de otra célula, a otro 
que le replicó que se dejara de joder. 

El Camino de Santiago

Uno de los más comentados dolores de cabeza tuvo lugar en 
Cleveland  cuando a M.J.W, en ese entonces reparador de 
refrigeradores, le fue encargada la tarea de coordinar la entre-
ga de 200 electrodomésticos en Santa Fe, Nuevo México. A 
M.J.W. le entusiasmó el proyecto de salir de la ciudad y alejarse 
por un rato de una esposa con síntomas de alcohólica y una hija 
de 13 años más peleona que su madre. Apenas había comenza-
do el viaje cuando descubrió que le dolía la cabeza. Pensó que 
levantar a un joven que le hacía señas y llevarle unos kiló-
metros le distraería, pero a la media hora le hizo bajar. Antes 
del mediodía paró en un lugar y pidió café y tarta de manzana. 
Cuando se lo trajeron estaba llorando. Se excusó, pagó y se fue 
sin probar nada. Subió al camión y emprendió el camino de re-
greso a Cleveland. Había dejado de llorar y ahora conducía con 
calma. Al ver al borde del camino al joven que había recogido 
antes, en una maniobra temeraria le atropelló con el camión y 
se sintió mejor. Ahora el dolor de cabeza le hacía sentir sano 
y reemprendió el camino a Nuevo México. Al llegar entregó 
los electrodomésticos en una bodega y se fue a dar una vuelta. 
Compró para su hija unas baratijas de plata con turquesas a una 
viejecita que dijo ser de Taos, pero las olvidó en un restaurante 
donde pidió y se comió una hamburguesa. 
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Gilgamesh plugged-unplugged

El palíndromo latino ”In girum imus nocte et consumimur igni” 
(¨damos vueltas en la noche y somos consumidos por el fuego¨) 

describe el comportamiento de las polillas, leyó

Dos ángeles con espadas de fuego le cerraban el paso hasta que 
se quedaron sin combustible y él pudo pasar.
Cuando los dos ángeles con espadas de fuego que le cerraban 
el paso se fueron a tomar un café porque se habían quedado sin 
combustible, él pasó.
Pasó, cuando los dos ángeles con espadas de fuego que le cerra-
ban el paso se quedaron sin combustible.
Cuando se les acabó el combustible, dejó pasar a los dos ángeles 
que le cerraban el paso con espadas de fuego. 
Se fueron a tomar un café no lejos de allí, en un lugarcito aten-
dido por una señora un poco lenta. 

La leyenda de Otumaro Yoshi

Otumaro Yoshi es un pescador que rescata a una tortuga que 
está siendo torturada por unos niños y la devuelve al mar. Unos 
días más tarde se le aparece una tortuga gigante que, con eng-
años, lo lleva a las profundidades marinas y le tortura durante 
cinco días y cinco noches. 
Después de ese tiempo Otumaro Yoshi es finalmente devuelto 
a su pueblo, pero ya no puede soportar el recuerdo de sus tor-
mentos. Uno de sus hermanos se apiada de él y decide quitarle 
la vida. Otumaro va entonces al reino de los muertos donde se 
aburre largamente.
Otumaro recorre el reino de los muertos hasta que le crece una 
larga barba y se encuentra con el hermano que le dio muerte. 
Aprende algunas cosas y olvida otras. Alguien le dice: “Dos 
sucesos o eventos están en el presente cuando no pueden conectarse 
causalmente”. 
Oona Nosuna, una de las princesas de la muerte, se enamora de 
él hasta que, despechada por su desinterés, le devuelve brusca-
mente a la vida. 
Otumaro se encuentra de regreso en su aldea. Vivirá desde ese 
día cerca del mar donde espera todavía la llegada de su madre, 
que no ha nacido aún.
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Mapa de Cuarzo

Este era un fascista bueno a quien le preocupaba el advenimien-
to de la nueva sociedad. Creía que la naturaleza del ser humano 
era ser dios, y creía que siendo dios el ser humano sentiría 
compasión y sería libre. Vivía en una cabaña en el bosque y por 
único vecino tenía un pedófilo barbudo y risueño que intenta-
ba atraer niños con regalos envueltos en papeles brillantes. La 
población más cercana tenía tres tiendas donde se vendían los 
mismos productos pero a diferentes precios. En una, una olla 
de latón costaba 3.50 mientras que en la otra, una de acero se 
vendía por 6.30 y en la tercera se podía obtener una esmal-
tada de hierro fundido por 12 monedas. En el pueblo había 
siete niños de diversas edades, todos emparentados entre sí, y 
también emparentados con el fascista y el pedófilo. El fascista, 
a quien le sobraban las buenas intenciones, quiso organizar un 
partido político y se lo propuso a su vecino a quien le sobraba 
tiempo. Encontraron un nombre bonito para la organización, 
pusieron un aviso y tuvieron respuestas de todo el mundo, 
incluso de lugares desconocidos. Cada una de las personas 
que contestó el aviso puso a su vez un nuevo mensaje, así que 
el partido creció y ellos tuvieron que irse a vivir en la ciudad. 
Como les seguía mucha gente el fascista fue nombrado primer 
ministro y el pedófilo presidente. Su gobierno fue popular. 
Entre las medidas que adoptaron la más recordada fue la de 
establecer un precio unitario para todas las ollas, fueran estas de 
latón, de acero o de hierro. Personalmente, ahora sé que prefiero 
las de hierro.

Por la tarde fui a nadar

Estaba acostada en su cama cuando sintió que el edificio había 
caído al mar y ellos, que estaban en el tercer piso, ahora se 
encontraban en el primero. El agua entraba por debajo de la 
puerta por lo que taparon el hueco con cartones y mantas. Pero 
ahora, por la cerradura salía un delgado chorro que contuvieron 
poniendo la llave en el cerrojo. La casa, que era de ladrillo y 
cemento, hacía ruido de maderos quebrándose en medio de un 
terremoto. Francisca se acercó a la ventana y tras las cortinas vio 
un paisaje quemado por el sol, altos cactus y conejos. Saltó por 
el hueco tras un conejo que le miraba malamente y lo persiguió 
entre arbustos ralos hasta llegar a la cima de un cerro polvorien-
to. Desde allí vio el valle, el cielo rojizo, los cactus, docenas de 
conejos y los hongos nucleares de Hiroshima y Nagasaki.
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Tres advertencias

iba a escribir una novela sobre el escritor que fue a ver la casa 
desmoronada 

(donde había enfermado un poeta) 
en Abisinia 

pensando que ir hasta aquel lugar le proporcionaría algún placer

iba a escribir una novela 
sobre el escritor 

que fue a ver aquella casa en Abisinia 
(donde otro escritor se había perdido) 

pensando que llegar hasta allí 
le proporcionaría 

algún placer 
duradero

iba a escribir una novela sobre el escritor que fue a Abisinia a 
ver la casa desmoronada donde había enfermado otro escritor 

pensando que el lugar le proporcionaría algún secreto

 (prólogo epistemológico)

Si la cosa ha llegado a ser de tal manera que la obra de arte 
no existe si no es entendida como estructura semiótica por la 
cual (se dice) la Teoría es entendida como ganancia ontológica, 
entonces la botella de coca-cola que robamos con Emilio en 
Tijuana y qué él llevó, pasando con contorsiones la frontera de 
barras metálicas clavadas en la arena que señala el fin de USA y 
el comienzo de México, hasta un shopping mall en San Diego 
donde la depositó, cambiándola por otra que trajo de regreso a 
la tienda mexicana y que compramos, pagamos y bebimos allí 
mismo, entonces, órales nomás mero y chinga su madre.
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Xul och floden

Xul föddes i byn Pu. Han hade en gul hund, en stillsam barn-
dom och tre bröder som var fruktade banditer. Vid en tidig 
ålder bestämde sig Xul för att studera hos Mästaren från Q, 
som ryktades vara antingen enfaldig eller blind, och han gav 
sig av för att finna denne man. I staden T botade en hovdam 
Xul från en godartad feber och födde honom tre söner som 
slukades av hunden. Xul färdades vitt och brett över rikena Hay, 
X, WT och Z. I kungadömet Qi kom Xul att bli respekterad 
som en mästerkonstruktör av bevattningssystem. Hovdamen 
fann där lyckan, räkor och bananer och satte till världen de tre 
små flickebarn som kom att älska henne för alltid. Fong-rebel�-
lernas uppror fick dem till slut att lämna Qi. I F såg de ett hus 
omfamnas av en långsam eldsvåda. I Kaá besökte de en by där 
varje åldring lärde sig en annan åldrings liv utantill. I S övergav 
hunden dem en natt medan de sov. Xul och Mästaren från Q 
möttes till sist en regnig natt. Hovdamen säger att de talade om 
krig, om blindhet, om kycklingar och om is. Seglandes längs 
floden Yí drack de vin och hörde rösterna från en folkmassa 
som badade under månens sken. De kunde skymta staden N.Y. 
från sin skuta och de vandrade österut i 40 dagar och söderut i 
60. Man vet inte mycket om härskaren i staden N.Y. men det 
sades om honom att han var brysk, mäktig och ett fullständigt 
mysterium för sig själv. 

Bärsärkare

Då de tänkte att gud inte skulle svara men att han hörde dem 
alla, talade de i början med honom i tystnad, sedan högt och 
det slutade med att de gjorde det hela tiden, överallt. De talade 
i salarna, på tågstationerna, på tågen, på flygen, i affärerna, i sina 
hem och i sömnen. 
Det var inte svårt att gå bland dem för de lade inte märke till de 
stumma, men det var svårt att närvara i en konversation i vilken 
flera individer deltog.
En dag lät deras gud dem veta att han inte längre skulle lyssna 
på dem (jag antog att de var för att han var döende eller för att 
han var död) och sedan dess pratar de hela tiden. 
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Kapitel 1

Det var en dag som andra. En dag som kunde innebära äta fru-
kost och sedan gå till jobbet, om det fanns ett jobb. En dag som 
kunde innebära köpa apelsiner eller titta ut genom fönstret, läsa 
tidningen, vara tyst eller uttrycka en åsikt, ta bussen, gå, titta på 
himlen, gå förbi en katt på nära håll, släcka en lampa eller klia 
sig på knät. Men han hörde att någon förklarade för en annan, 
att alla celler har sitt ursprung i en annan cell, och den andre 
svarade att han skulle sluta hålla på och gnata. 

Jakobsleden

Den huvudvärk som skulle komma att bli de mest omtalad 
uppstod i Cleveland när M.J.W, som då var kylskåpsreparatör, 
fick uppdraget att organisera leveransen av 200 vitvaror i Santa 
Fe, New Mexiko. A.J.M var entusiastisk inför uppgiften som 
skulle tillåta honom att ge sig iväg från staden och bort från en 
alkoholberoende hustru och en 13-årig dotter som bråkade mer 
än sin mamma. Resan hade knappt börjat förrän han insåg att 
hans huvud värkte. Han plockade upp en yngling som behövde 
skjuts i några kilomenter med hopp att det skulle kunna skingra 
värken, men efter en halvtimme fick liftaren stiga av igen. Inn-
an lunchtid stannade han vid ett café och beställde kaffe och 
äppelpaj. När den serverades grät han. Han bad om ursäkt, be-
talade och gick utan att ha smakat. Han klev in i lastbilen och 
började köra tillbaka mot Cleveland. Han hade slutat gråta och 
körde nu lugnt. Då han fick syn på ynglingen, som han plockat 
upp tidigare, komma gående längs vägrenen, gjorde han en 
hänsynslös manöver, körde på honom med lastbilen och kände 
sig bättre. Nu fick huvudvärken honom att känna sig sund och 
han återupptog vägen mot New Mexiko. Väl framme levererade 
han vitvarorna till ett lagerhus och tog sedan en runda. Till sin 
dotter köpte han lite krimskrams i silver med turkoser, av en 
gamling som sade sig vara från Taos, men han glömde kvar dem 
på en restaurang där han beställde och åt en hamburgare. 
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Gilgamesh plugged-unplugged

Det latinska palindromet ”In girum imus nocte et consumimur igni”
(“vi snurrar i natten och blir slukade av elden”) 

beskriver nattfjärilars beteende, läste han 

Två änglar med eldsvärd blockerade hans väg till dess att deras 
bränsle tog slut och han kunde passera. 
När de två änglarna med eldsvärd, som blockerade hans väg, 
gick för att dricka kaffe för att deras bränsle hade tagit slut, 
kunde han passera. 
Han passerade när de två änglarna med eldsvärd som blockera-
de hans väg fick slut på bränslet. 
När deras bränsle tog slut, lät han de två änglarna som blocke-
rade hans väg, passera. 
De gick till ett ställe inte långt där ifrån, för att dricka kaffe och 
blev serverade av en ganska långsam dam. 

Legenden om Otumaro Yoshi

Otumaro Yoshi är fiskaren som räddar en sköldpadda från att 
vara torterad av några barn, och släpper tillbaka den i havet. 
Några dagar senare närmar sig en jättesköldpadda, och lurar 
honom med sig till djuphavesbottnen där den torterar honom 
under fem dagar och fem nätter. 
Därefter är Otumaro Yoshi  till slut återlämnad till sin by, men 
han står inte ut med minnena från sina plågor. En av hans brö-
der tycker synd om honom och bestämmer sig för att ta hans 
liv. Otumaro hamnar då i dödsriket där han får långtråkigt. 
Otumaro reser dödsriket runt till dess att ett långt skägg har 
växt ut och han träffar den broder som har dödat honom. Han 
lär sig vissa saker och glömmer andra. Någon säger till honon: 
“Två tillfällen elller händelser finns i nuet när de inte kan länkas i 
förbigående”. 
Oona Nosuna, en av dödens prinsessor, förälskar sig i honom 
till dess att hon, dränkt i hans likgiltighet, bryskt skickar ho-
nom tillbaka till livet. 
Otumaro befinner sig tillbaka i byn. Sedan den dagen bor han 
nära havet i väntan på sin mor, som ännu inte har fötts.  
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Karta av kvarts

Detta var en snäll fascist som oroade sig för det nya samhällets 
ankomst. Han trodde att människans natur gick ut på att vara 
gud, och att människan som gud skulle känna barmhärtighet 
och vara fri. Han bodde i en stuga i skogen och som ende gran-
ne hade han en skäggig och leende pedofil som försökte locka 
barn med presenter inslagna i glittrande papper. I den närmsta 
bebyggelsen fanns det tre affärer som sålde samma produkter 
men till olika priser. I den ena, kostade en mässingsgryta 3.50 
medan i en annan, såldes en av stål för 6.30, och i den tredje 
kunde man köpa en emaljerad av gjutjärn för 12 mynt. I byn 
fanns sju barn i olika åldrar, som alla var besläktade och som 
även var släkt med fascisten och pedofilen.  
Fascisten som var full av goda intentioner ville sätta ihop ett 
politiskt parti och han föreslog detta till sin granne som hade 
gott om tid över. De hittade ett fint namn till organisationen, 
satte in en annons och fick svar från hela världen, till och 
med från platser de inte kände till. Var och en som svarade på 
annonsen skickade i sin tur ett meddelande, så partiet växte och 
de var tvungna att flytta för att bo i stan. Då det var många som 
följde dem blev fascisten utnämnd till statsminister och pedo-
filen blev president. Regeringen var populär. Bland de åtgärder 
som genomfördes, var den mest ihågkomna att sätta ett fast 
pris på alla grytor, oavsett om de var av mässing, stål eller järn. 
Personligen vet jag nu att jag föredrar järngrytor.  

På eftermiddagen gick jag och simmade 

Hon låg i sin säng när hon kände att byggnaden hade trillat 
ner i havet, och de, som befann sig på tredje våningen, befann 
sig nu på första. Vattnet flöt in under dörren så de täppte för 
glipan med kartonger och filtar. Men nu kom det in en tunn 
stråle genom nyckelhålet, vilken de stoppade genom att sätta i 
nyckeln. Huset, som vara av tegel och cement, gav ifrån sig ljud 
som lät som bjälkar som knäcktes under en jordbävning. Frans-
cisca ställde sig närmre fönstret och bakom gardinen såg hon 
ett landskap som var bränt av solen, höga kaktusar och kaniner. 
Hon hoppade genom hålet, efter en kanin som tittade ilsket 
på henne, och hon följde efter den mellan buskarna till dess att 
hon kom fram till toppen på en dammig kulle. Där uppifrån 
såg hon dalen, den rödaktiga himlen, kaktusarna, dussintals ka-
niner och de nukleära svampmolnen i Hiroshima och Nagasaki. 
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Tre varningar

han skulle skriva en roman om författaren som åkte för att titta 
på det söndersmulade huset 
 (där en poet hade insjuknat)

i Abyssinien
eftersom han trodde att åka dit skulle erbjuda honom någon 

slags tillfredställelse 

han skulle skriva en roman
om författaren 

som åkte för att titta på huset i Abyssinien
(där en annan författare hade gått vilse) 

eftersom han trodde att anlända dit 
skulle erbjuda honom 
någon slags långvarig 

tillfredställelse
   

han skulle skriva en roman om en författare som åkte till Abys-
sinien för att titta på det söndersmulade huset där en annan 

författare hade insjuknat eftersom han trodde att platsen skulle 
erbjuda honom någon slags hemlighet 

(epistemologisk prolog)

Om det har blivit på det viset att konstverket inte finns såvida 
det inte förstås som en semiotisk struktur med vilken (det sägs 
att) Teorin kan förstås som ett ontologiskt resultat, i så fall var 
coca-cola flaskan som Emilio och jag snodde i Tijuana, och 
som han, under krampanfall, tog med sig över gränsen – vilken 
utgörs av metallpålar fastnaglade i sanden, som markerar slutet 
på USA och början på Mexiko – och vidare hela vägen till ett 
köpcentrum i San Diego där han bytte ut den och fick den 
ersatt med en annan som han då tog med sig tillbaks till affären 
i Mexiko och som vi köpte, betalde och drack på plats, i så fall: 
órales nomás mero y chinga su madre*. 

* “órales nomás mero y chinga su madre” är två uttryck som an-
vänds väldigt mycket i Mexiko och som i varje situation har en 
viss betydelse. I detta sammanhang skulle de kunna översättas: 
nu tusan, dra åt helsike!
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Xul and the River

Xul was born in the village of Pu. He had a yellow dog, an 
uneventful childhood and three brothers who became terri-
ble bandits. At a tender age, Xul resolved to study under the 
Master of Q -of whom it was said that he was either stupid or 
blind- and so he set off in search of that man. In the City of T 
a courtesan cured Xul of a benign bout of fever and bore him 
three sons who were devoured by the dog. Xul travelled far and 
wide across the lands of Hay, X, WT and Z. In the Kingdom of 
Qi, Xul earned widespread renown as a constructor of irrigation 
systems. The courtesan found happiness, prawns and bananas 
there, and gave birth to the three daughters who would love her 
forever. The revolts of the Insurgents of Fong finally induced 
them to leave Qi. In F they saw a house being caressed by a 
slow fire. In Kaá they came upon a town where every village 
elder learned by heart the life of another village elder. In S the 
dog abandoned them one night as they slept. Xul and the Mas-
ter of Q finally met on a rainy night. The courtesan tells us that 
they spoke of war, of blindness, of chickens and of ice. Sailing 
down the River Yí they drank wine and heard the voices of a 
crowd bathing by moonlight. They could make out the city of 
N.Y. from their dinghy and walked for 40 days towards the 
East and 60 days towards the South. Little is known about the 
governor of N.Y. but it was said of him that he was brusque 
and a complete mystery to himself.

Berserkers

Thinking that god would never reply, but would listen to them 
all they began by speaking to him in silence, then out loud and, 
finally, they ended up doing it all the time everywhere. They 
spoke in the classrooms, in the train stations, in the trains, in 
the airplanes, in the shops, in their homes and in their sleep. 
It was not difficult to be among them because they paid no 
attention to mutes, but it was testing to follow a conversation in 
which several individuals participated at once. 
One day, god made them aware of the news that they would 
no longer be heard (I presumed this was because god was 
either dying or dead) and since that day they have not stopped 
talking. 

- 27 -- 26 -



Chapter 1

It was a day like any other. A day for having breakfast and 
going to work, if there was a job. A day for buying oranges or 
looking out the window, reading the newspaper, holding one’s 
tongue or expressing opinions, taking the bus, walking, looking 
at the sky, walk past a cat, turning off the light or scratching 
one’s knee. But they heard someone saying that all cells stem 
from other cells and someone replying that they should stop 
fucking around.

The Route to Santiago

One of the most discussed headaches took place in Cleveland 
when M.J.W., who at the time was a fridge technician, was 
asked to coordinate the delivery of 200 electric appliances 
to Santa Fe, New Mexico. M.J.W. was eager at the prospect 
of getting out of the city and away, for a while, from a wife 
exhibiting symptoms of alcoholism and a 13 year-old daughter 
stroppier even than her mother. As soon as he had begun the 
journey he discovered that he had a headache. He thought that 
offering a lift to a young man signalling him from the side of 
the road would prove a distraction for a little while, but after 
half an hour he kicked him off the truck. Before midday he 
made a stop and ordered a coffee and a slice of apple pie. When 
the order was brought over to him he was crying. He excused 
himself, paid and left without tasting a bite. He got into the 
truck and turned back towards Cleveland. He had stopped cry-
ing and could drive on calmly. When he saw the youth whom 
he had picked up earlier, still standing at the side of the road, 
he decided, in an audacious manoeuvre, to run him over with 
the truck. He instantly felt better. The headache now made him 
feel sane and he turned back towards New Mexico. When he 
arrived he delivered the appliances to a warehouse and then had 
a look around the area. He bought some turquoise and silver 
trinkets for his daughter from a little old lady who said she was 
from Taos, but he later forgot them at a restaurant where he 
ordered and ate a hamburger. 
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Gilgamesh plugged-unplugged

The Latin palindrome ”In girum imus nocte et consumimur igni”
(“we turn in circles during the night and are consumed by the fire”)

describes the behaviour of moths, he read

Two angels with swords of fire blocked his path, until they 
finally ran out of fuel and he was able to get through. 
When the two angels with swords of fire who blocked his path 
went to get a coffee because they had run out of fuel, he went 
through. 
 He went through when the two angels with swords of fire who 
blocked his path ran out of fuel. 
When they ran out of fuel, he let the two angels who were 
blocking his path with swords of fire through. 
They went for a coffee fairly close by, at a place where the lady 
who waited the tables was a little bit slow. 

The legend of Otumaru Yoshi

Otumaro Yoshi is a fisherman who rescues a turtle that is being 
tortured by some children and returns it to the sea. Some days 
later a giant turtle appears before him and using deceit, it takes 
him to the marine depths and tortures him during five days and 
five nights. 
After that time OtumaroYoshi is finally allowed to return to 
his town, but he can no longer endure the memories of his 
torments. One of his brothers takes pity on him and decides to 
end his life. Otumaro then goes to the kingdom of the dead, 
where he gets bored for a long time. 
Otumaro wanders about the kingdom of the dead until he 
grows a long beard and he meets the brother who killed him. 
He learns some things and forgets others. Somebody says to 
him: “Two occurrences or events are in the present when they cannot 
be causally connected”. 
Oona Nosuna, one of the princesses of death, falls in love with 
him until, resentful of his disinterest, she abruptly gives life 
back to him. 
Otumaro finds himself back in his village. From that day on, he 
will live close to the sea where he still awaits the arrival of his 
mother, who has not yet been born.
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Map of Quartz

This man was a good fascist, preoccupied with the advent of the 
new society. He believed in that nature of humans was being 
god, and he believed that, being god, human would feel com-
passion and be free. He lived in a cabin in the forest and his 
only neighbour was a bearded paedophile with a dreamy coun-
tenance that attempted to attract children with gifts packaged 
in colourful wrappings. The closest settlement had three shops, 
all of which sold the same products but at different prices. In 
one, a tin pot cost 3.50 while in another an steel pot was on sale 
for 6.50 and in the third you could purchase an enamelled cast 
iron one for 12 coins. In the village there were seven children, 
all of them related to each other as well as to the fascist and 
the paedophile. The fascist, who always had good intentions, 
was keen to organise a political party and suggested as much 
to his neighbour who had lots of free time. They decided on a 
nice name for the organisation, placed an advertisement and 
got responses from all over the world, even from some unk-
nown places. People who responded to the advertisement left 
a new message, in their turn, and so the party grew and they 
relocated to the city. Because their following was so large, the 
fascist was named prime minister and the paedophile was made 
president. Their government was a popular one. Amongst the 
many changes they introduced, the most memorable one was 
fixing the price of all pots, whether these were tin, steel or iron. 
Personally, I now know that I prefer the cast iron ones.  

In the afternoon I went for a swim

She was lying in her bed when she suddenly felt that the buil-
ding had crumbled to the sea and that they -who had been on 
the third floor- were now suddenly on the ground floor. Water 
was leaking in from the gap under the door and they plugged 
the opening with cardboard and blankets. But now there was 
a thin jet coming through the keyhole, which they contained 
by interesting the key. The house, which was made out of brick 
and concrete, was emitting sounds like timbers splitting during 
an earthquake. Francisca went to the window and, beyond the 
curtains, observed a landscaped burden by the sun, tall cacti and 
rabbits. She jumped out towards a rabbit that was giving her 
a hostile look and chased him between the sparse bushes until 
she got to the apex of a dusty mountain. From there she could 
see the valley, the red-tinted sky, the cacti, dozens of rabbits and 
the nuclear mushrooms of Hiroshima and Nagasaki. 
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Three warnings 

he was going to write a novel about the writer who went to see 
the crumbling house (where the poet had fallen ill) 

in Abyssinia
thinking that going to that place might give him some pleasure

he was going to write a novel
about the writer

who went to see that house in Abyssinia
(where another writer had got lost)
thinking that going to that place

might bestow on him
some lasting

pleasure

he was going to write a novel about the writer who went to 
Abyssinia to see that house

the crumbling one where the other writer had fallen ill thinking 
that the place would bestow on him some secret

 (epistemological prologue)

If matters have progressed to the point where the work of 
art only exists when it is understood as a semiotic structure 
through which –it is said- Theory is seen as ontological gain, 
then the coca-cola bottle that Emilio and I stole in Tijuana and 
that he carried with him –contorting himself through the metal 
bars at the border marking the end of the United States and the 
beginning of Mexico- to a shopping mall in San Diego where 
he deposited it, changed it for another one which he brought 
back to a Mexican shop and which we paid for, bought and 
drank on the spot, then órales nomás mero y chinga su madre.

* “órales nomás mero y chinga su madre” is an expression common-
ly used in Mexico, which in each situation acquires a particular 
meaning. Here, it could be translated: oh heck, and up yours! 

- 35 -- 34 -





MARTIN BRYDER GALLERY
LUND, SWEDEN 2017


